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Vilken enorm bat, ténkte Pentti, farja kallades det visst. Han tittade sig omkring i den stora entrehallen, dar han satt i

narheten av informationsluckan pa sin koffert.

| kofferten hade han i stort satt allt han &gde: nagra par korta kalsonger, tva pyjamas, tandborste, raggsockor som mor
hade skickat, en ylletrdja, ett finsksvenskt ficklexikon som var sa nytt, att trycksvartan knapp hade torkat, en tval och en
rakhyvel, som Pentti kdnde nagot alldeles sarskilt for. Den hade han fatt av sin far, nar denne antligen kdpte sig en ny.
Rakhyveln hade fadern haft med sig i kriget. | Penttis fantasi berattade den fér honom de mest spannande historier om
vinande kulor, bullrande artilleri, hjaltemod, krigsfangarnas armod och naturligtvis det fatal realistiska skildringar som han
med stor méda hade lyckats mjolka ur fadern. Penttis far hade aldrig varit pigg pa att beratta nagot om det "elandets
eldande” som han kallade kriget. Men for pojken hade kriget alltid varit, trots sin grymhet, ett fascinerande amne att ténka
pa.

De ryska soldaterna hade alltid varit hans idoler for att de hade férmatt, trots de enorma forlusterna, kasta ut
nazistpacket, och darmed raddat hela varlden fran det "tusenariga riket” som automatiskt skulle ha inneburit hela
civilisationens undergang. Sarskilt ofta brukade Pentti tdnka pa nagot som han en gang hade last i en tidning: det var en
skildring om de ryska verkstadsarbetare, som bakom frontlinjerna férsokte halla tillverkningen igang. Pa svarvarna som
arbetade i fyrtio graders kyla, nér taket pa fabriken hade blivit sonderbombat. Rakhyveln var fér Pentti nagon slags
symbol fér manlighet och hjaltemod, att Finland hade tillhort forlorarna i kriget férandrade inte den saken.

Det var fortfarande en halvtimme kvar till farjans avgang och folk fortsatte att strdmma in genom landgangen. Aldrig forr
hade Pentti hort s& manga manniskor samtidigt prata pa frammande tungomal som han inte forstod ett ord av. Manga
var tyskar, men de flesta av dom som lat sa konstigt var nog svenskar. Det trodde pojken i alla fall. For han viste ju anda
pa ett ungefar hur svenska spraket lat. Man hade val hért Siw Malmkvist sjunga:’Mamma ar lik sin mamma”, sett Svante
Thuresson pa TV och hért dven de svenska vaderleksrapporterna.

Det svenska spraket lat inget vidare i Penttis 6ron. Med sitt fatal av langa vokalljud och med sin sjungande klang var
spraket sa avlagset finskan, att man knappast kunde tro att det var fragan om grannlander. Men det varsta var att pojken
i det frammande spraket tyckte sig tydligt hora ett slags inbyggt, avsiktligt &vermod, som han alltid i sina tankar hade
forknippat med svenskarna, liksom den "styvmoderliga” syn pa den fattige brodern Finland, han hade fatt for sig att de
hade. Den kanslan tycktes pa nagot satt vara programmerad i hans gener. Det skulle behdvas en fullstandig
forsvenskning av hans sjal, ifall den ka&nslan kunde bytas mot nagot annat, som skulle kdnnas mera jamlikt, mera
acceptabelt i hans inre. Sa kandes det i alla fall nar han satt dar pa sin koffert och lyssnade till de markliga latena. Han
lamnade kofferten ett tag, promenerade fram till det runda fonstret i fartygsskorvet och tittade ut mot det land, som han
nu skulle I1amna efter tjugo ars liv dar.

Dar skulle féraldrarna, brorsan, alla kompisarna pa arbetsplatsen, stambaren, och som han sag det, spraket och kulturen
bli kvar liksom faglarna som han brukade mata, vagen till féraldrarhemmet i byn utanfér Bjorneborg dar han hade bott
hela sitt dittills varande liv, syrerna pa vagkanten, appeltrdden pa bondens mark dar han varje host brukade palla stora,
fina transparent-blanche applen som han tyckte sa mycket om, minenna av de forsta cigaretten, forsta supen,
pokerspelet med grabbarna i skogslantan med den stora, flata stenhallen som bord. | detta spel hade han forlorat sina
forsta semesterpengar, sa han blev tvungen att lana av far till cigaretter resten av semestern. Sa valdigt mycket pengar
var det nu inte fragan om egentligen, inte nar I6nerna var som de var. Penttis larlingslon rackte precis till bussresorna
mellan hemmet och arbetet, resten gick

till cigarretter, méjligen kunde han nagon gang festa med en “kantting”, det var allt. Maten, husrum, och kladerna fick de
fattiga foraldrarna sta for, sa var det bara. Visst borde han betalat en del av I6nen till féraldrarna, och det hande att han
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nagon gang gav mor en liten slant. Men det gick hogst ett par dagar innan han ville "lana” tillbaka pengarna igen. Det
fattades kanske pengarna till busskortet efter att frestelsen hade blivit for stor, och han hade gatt in pa baren for att
dricka ett par ol.

Skoltiden hade vari en period av Penttis liv, som han helst ville gidmma. Det hade varit en tid fylld av mobbing och
pennalism, som skapat en massa hamningar och spanningar hos pojken. Det skulle komma att ta halva hans liv att
bearbeta bort, en del skulle for evigt stanna inom honom som térnen i hjartat.

Han tankte pa arbetsplatsen, dar han hade jobbat tills han ryckte in, dar han borjat sin langa vag till supportsvarvare, dar
de teoretiska och praktiska lardomarna fran yrkesskolan langsamt skulle finslipas for att till slut bli en sjalvklar i
ryggraden sittande allkunskap om det harda stalets och metallernas innersta vagen. Att efter manga atrs slit antligen fa
kalla sig supportsvarvare, det skulle bli nagot det, men dit var det annu nagra ar.

Pentti hade alltid sett upp till de skickliga, aldre yrkesmannen pa foretaget. Det hade varit ett noje att betrakta deras
sakra handgrepp, nar de med oerhdérd skicklighet och precision nastan smekte fram detaljerna de tillverkade. Det sag sa
otroligt latt ut alltlsammans. Pojken dromde ofta, att han var en lika skicklig, lika stolt yrkesman som dessa hans idoler.
De var inte enbart fina yrkesarbetare, de var ocksa sa vanliga och snalla, sa olika alla de mobbande snorungar som
hade gjort livet surt for honom i skolan. Arbetarnas yrkesstolthet och skicklighet gav dem en tillfredsstéllelse som gjorde,
att de inte behdvde ta till nagra ynkliga och tarvliga metoder for att skapa sig en falsk kansla av dverlagsenhet, metoder
som hade varit sa vanliga i skolan. Pentti hade alltid gillat de gamla yrkesarbetarna. Trots att de ofta var grova och
kantiga i sattet att utrycka sig, var de samtidigt sakliga och rejala, de hade helt enkelt modet att vara sig sjalva.

Allt detta passerade revy i Penttis medvetande, nar han tittade ut genom det lilla runda fonstret och sdg manniskorna pa
hamnomradet skynda sig fram och tillbaka som yra héns, konkande pa sina vaskor och pasar. Bilarna som hade slingrat
sig fram i en till synes aldrig sinande ko, hade forsvunnit in i fajans inre som stora larver in i ndbben pa en jattefagel.
Sptraket och kulturen, ténkte Pentti,man far val ta seden dit man kommer, det har landet kan val inte vara sa mycket att
forlora med sina taskiga skolkamrater, daliga I6ner och arbetsmiljder och bostadsbrist. Den kulturen kan man val klara
sig utan. Plotslikt kande Pentti hur fartyget med ett ryck gav sig ivag fran kajen och langsamt ldmnade terminalen i
Nadendal langre langre bakom sig. Det har 6gonblicket skulle for evigt etsas kvar i hans minne, det har, det definitiva
avskedets stund.

Varfor gjorde du inget, fadernesland,

nar din son gled ut pa okanda vatten.

Du ropade inte: Kom tillbaka, kom

sa far du halla din hand i min trycka nave.

Oversattning Anita Sallberg
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